The Boat is Leaking. The Captain Lied – Thomas Demand

(原文刊於 Obscura Magazine 2017年8月1日)

如何分辨出謊言?當虛構如此真實,而現實又那麼令人難以置信。

展覽「The Boat is Leaking. The Captain Lied.」正於意大利威尼斯的Prada Foundation中舉行。電影製作人Alexander Kluge、舞台設計師Anna Viebrock及藝術家Thomas Demand,三人的作品形成了一個關於歷史、私密、工業化及幻覺的迷樣空間。定居洛杉磯德國裔的Thomas Demand,他的攝影作品<後園>(The Backyard),記錄了種有櫻花的後園,園中有雜物及常用的燈飾。照片彷彿記錄美國尋常家庭後園的模樣。

以為照片是記錄真相,Demand的作品卻是déjà vu。

<後園>是以咭紙造成的模型,Demand的藝術都是幻覺的展示。立體三維的物件,都是真實或者是最接近真實吧。平面的照片只記錄一剎,沒有具體的前文後理,很難判是孰真孰假。Demand找來現成的圖片,以3D打印技術造成紙模型,再以攝影記錄,最後把模型毀掉。有圖不是有真相,實相也不單是立體便能呈現。吊詭的是Demand用最便宜及脆弱的物資 — 去重塑真相。

<控制室>(Control Room)是Demand於2011年的作品,他重塑並以攝影記錄了311大地震後,日本福島一號核電廠的控制室。Demand發現近年最重要的照片均非出自攝影記者鏡頭下,反而是涉及事件中的人,也許是受害人吧。在<控制室>中,仔細如天花因地震破壞的情況也看到,作品參照的正是一張由留守核電廠職員所拍的照片。天花板是一重象徵,是較接近災難真相的投射,報章或許不會以文字來描寫,沒有到過現場的人也想像不到這些細節。有人說Demand是用紙來建構歷史,當中蘊含喻意,但他本人卻指創作的初衷遠不止要指涉歷史、真相及虛幻等概念。Demand要突顯所謂的現實幾乎以光速在變化,以照片去紀錄所謂的一刻真相,到下一刻真相可能已經走樣。

在一個真相會走樣的年代,船長並沒有說謊,這一刻大家仍可以在享受航程,歌舞昇平。但下一刻,船已觸礁入水了。