四月底香港管弦樂團的馬勒第六交響曲－《悲劇》，是這個樂季三場馬勒的最後一場。或者因為港樂最近有不少的海外演出，在馬不停蹄的狀態下，港樂在梵志登帶領下的馬勒第六，也有點樣馬在跑 （galloping），很有勁。清脆剛勁一向都是梵志登的風格，有勁，但有點趕著甚麼似的。

先談曲目。名為《悲劇》不是馬勒的主意，是後人加上，但「悲劇」也大抵概括馬勒創作此曲前後的心情。此曲在 1906年首演，是馬勒跟艾瑪・舒特拉結婚後的第一首作品。艾瑪也一名作曲家，可是婚後馬勒要太太答允不再創作。純粹主觀猜測，對妻子才華如此忌諱的人，心理狀態應該是相當複雜。其實馬勒從來都不簡單，他野心之巨大可以在第一交響曲中看到，第一交響樂是意圖把世界的聲音也包含在內。來到第六交響曲，他多番把樂章的次序修改，首演後仍然未感滿意。之後一年即 1907年，他面對女兒死亡、跟維也納國家歌劇團的關係破裂、以及心臟毛病等問題。連串事件，直接間接為第六交響曲定調。當中第四樂章－終曲關於死亡 ，馬勒的作曲家朋友及正作伙伴華爾特（Bruno Walter）說第六交響曲以絕望及暗黑終結。

馬勒世界中的絕望及黑暗，又怎會是尋常。第六交響曲的暗黑悲慟是隨著敲擊樂而來，敲擊部份是此曲的靈魂，尤其是兩件特製的樂曲襯托出來－大木槌及牛鈴。在港樂演出當晚，我坐的位置看不見大木槌只聽見其聲音，而牛鈴放在左方的後台入口，演奏時把門打開，做成從遙遠山嶺迴盪的感覺。我的位置也看不見牛鈴，至於其聲也不像從遙遠山嶺迴盪的感覺，非常單薄，單薄至有時被其他部份蓋過。有點像兒時用空罐當鼓敲，但罐太小聲音很零碎。

第六交響曲被視為是馬勒的自傳，他要呈現的是自己內心的世界觀，像要徹底敞開心扉。首兩個樂章為整曲的命運悲慟定調，當中木管及小提琴的部份是馬勒創作給妻子的主題，這兩章分別是有活力的快板及詼諧曲。港樂在這兩章的演出正如前面所形容，像馬在跑在追趕似的。梵志登的指揮風格一向都是衝勁明朗，但這趟似乎也衝的過急了，彷彿必要盡快到達第三樂章平靜插曲的部份。尤幸經過第三章後，那種急趕情況有點改善。

都說敲擊樂部份是馬勒第六交響曲的靈魂，今季港樂敲擊部份有很出色的表現。像三場的馬勒演奏會中，敲擊樂的表現就如那特製的大木槌般，總不是在視線焦點，但聲音卻震撼縈繞。